キャバクラ怖い話2026　序章 - GEMMEスタッフ - CLUB GEMME新横浜・ジェムシンヨコハマ - 新横浜駅前のキャバクラ

僕が24くらいの時、滋賀のキャバクラで黒服（ボーイ）のアルバイトをしてたんですね。

その日は週末で、お客さんの延長やアフターの付き合いの片付けなんかで完全に残業になり、終電が無くなってしまったんです。

京都の自宅までタクシーで帰るしかなくて、駅前のタ

ーミナルに停まってる車に乗り込みました。

「京都までだけどいいですか？」って聞いたら、「はい。いいよー」って。気さくな感じで、50歳くらいの痩せ型の運転手の人でした。

車が走り出してしばらくしたら、バックミラー越しに話しかけられたんです。

「お兄さん、遅くまで何してたの？ さてはキャバクラで女の子とアフターでもしてたんでしょ？」 「いやいや、そっちで仕事（黒服）です」って答えたら、運転手さん、年にしては結構男前だったんで、社交辞令で聞いてみたんです。

「運転手さんこそ、若い頃は夜の街でブイブイ言わせて、女の子を泣かせてたんじゃないですか？」

そしたら「まあ、色々あったけどね……」って、引き込まれるような声で話し始めたんです。

ここからは、その運転手が語った怪異の顛末です。

俺が30過ぎぐらいの時、借金の取り立てのバイトかパチンコぐらいで、毎日フラフラ生活してたんだわ。

ある日、パチンコで大勝ちしたから、ふらっと地方のうらぶれた熟女キャバクラに入ったんだわ。

フロアにソファが数セットしかないこじんまりした店でさ。客は俺1人だけ。

そこで俺の席に付いたのが、その店の雇われママ兼ナンバーワンのキャストでね。

40前かな？ 池上季実子みたいな、もの凄く色っぽいドレス姿の女だったわけ。金もあったからガンガン高い酒を開けて盛り上がってさ、「もう店閉めて、アフターで2人で呑もうぜ」って誘ったのよ。

下心全開でね。

いいムードになってさ。そのキャバクラ、ビルの二階がそのままママの居住スペースになってて、「ちょっと着替えてくるから上で待ってて」って言われたのよ。

俺は心の中でガッツポーズしたね。

本当にいい女だったから。

二階に上がると、店内のきらびやかさとは打って変わって、生活感のない質素な部屋でね。

そこでママとそういう事をして、終わってタバコを吸ってたら、ママが潤んだ目で言ってきたんだわ。

「ねえ、一緒に住まない？ ご飯くらいは食べさせてあげるから」

あー、ヒモってやつか、悪くないなと思って「いいよ」って返事したわけ。

そしたらママの表情がフッと消えてさ。

「その代わりに、やって欲しい事があるの」

そう言ってママが立ち上がり、部屋の奥の押入れを開けたんだわ。

中から、うーん……小学校3年か4年ぐらいの大きさの、服からして女の子らしきものがモゾモゾと出てきた。

ただ、顔がな。なんて言ったらいいか、イカフライの衣を剥ぎ取った中身みたいな感じなんだわ。

目も鼻も口もない、白くてヌメッとした塊。

髪の毛ももちろん無い。それが這うように動いてる。

俺が固まってたら、ママは平然とこう言った。

「私がキャバクラに出勤してる間、この子の世話をしてくれたら、パチンコ代も毎日あげるから。逃げないように見張ってて」

どうしたものかって思ったけど、ママのあの身体とパチンコ代の魅力（スケベ根性）に負けて、引き受けちゃったのよ。

その日から、歪な3人の暮らしが始まった。

昼間はパチンコ、夜はママが店で働いている間の見張り。そいつは俺の前では一切飯を食べない。

目は見えないみたいだが、耳は聞こえるようで「おい！」って言うと反応する。不思議と恐怖は無かった。

ただ、たまに体を激しく痙攣させて、泣くような仕草をする。その時は、部屋にある布団叩きで激しく叩いてってママに言われてたから、その度にそうしてた。

そんな生活が半年ほど経った頃、ママが盲腸で急に入院することになってさ。

俺が丸々2日、そいつと2人きりで部屋にこもって見張ることになったんだわ。

暇だからウトウトしてたら、その女の子（イカフライ）がモゾモゾと動き出して、ママの化粧台の引き出しに手をかけた。

中身を開けたそうにしてるから、興味本位で俺が開けてやったんだわ。

中には、古びた和紙の箱。開けると、へその緒か何かのようなミイラ化した黒い塊、よくわからない文字が書き詰められた古い紙。

そして、ママの写真が貼ってある運転免許証が出てきた。

でも、その免許証の名前が変なんだわ。

キャバクラでの源氏名はおろか、俺に教えていた本名とも全く違う名前で、本籍も遠い別の県になってる。

「ん？」って思ってたら、背後で女の子が痙攣しだした。いつもとは違う、狂ったような激しい痙攣。

布団叩きが折れるまで叩いても止まらない。

どうしようと思った瞬間、そいつから信じられない大音量の絶叫が響いたんだ。

「サワダカズコハワタシ！！！」

サワダカズコってのは、ママが店や領収書で使っていた本名だった。

「お前が、本物のサワダカズコなのか……！？」

俺がパニックになっていると、背後に冷たい気配がした。

振り返ると、病院にいるはずのママが、きらびやかなキャバドレス姿のまま、鬼の形相で鉄の棒を持って立ってたんだわ。

「ヤバイ！」と思って横をすり抜け、階段を駆け降りて店の外へ必死に逃げ出した。

後ろからは「ピギャー！」って凄まじい悲鳴が聞こえる。

命からがら夜の街を走ったんだけど、おかしかった。行く先々のスナックやキャバクラから、キャストや黒服、客たちが一斉に飛び出してきてる。

「今のなんの声だ！？」「あの悲鳴はどこからだ！？」って。あの部屋の悲鳴が、街中に響き渡ってたんだ。

「……っていう話なんだよ。信じてないだろ？」 運転手が不敵に笑いながら、急ブレーキをかけた。

タイヤが激しく軋んでタクシーが止まる。

「これ、見てみなよ」 運転手がセカンドバッグから1枚の写真を差し出してきた。

受け取って見てみたら、薄暗い部屋に、若い頃の運転手が座っている。

その横には、きらびやかなドレスを着た、アイドルのように可愛らしい女の子が笑顔で座っている。

そして、その横。 お揃いのキャバクラドレスを着た女性が座っている。

その顔が、イカフライの中身のように白くて、何もないのっぺらぼうだった。

「えっ！？ 女の子がイカフライのようだったんじゃ……」

僕が混乱して声を震わせていると、運転手が「いやあ、この写真見ると、もうたまんねえんだよ……」と呟きながら、ヨダレを垂らして自分の股間を触り始めた。

驚愕して固まっていると、彼はおもむろにズボンを下ろした。

目に入った運転手の「その部分」は、人間のそれじゃなかった。 小指くらいしかなくて、真っ黒に干からびた「へその緒」か「ミイラ」のようなものが、生々しくくっついていた。

「ごめんなさい！ もう分かりましたから！ 京都に入ったんでここで降ります！」 僕は叫ぶように言って、千円札を何枚か助手席に投げつけて車を飛び出しました。

夜の京都の道を必死に歩き始めたんですが、後ろから「ブーーー！」ってずっとクラクションを鳴らしながら、そのタクシーがゆっくりと並走して追ってくるんです。

恐怖で頭がおかしくなりそうになり、僕は道路を逆走して全力疾走し、狭い路地裏へ滑り込んでなんとか撒きました。

物陰でゼーゼーと息を切らしていると、ポケットの中で携帯電話がけたたましく鳴り響きました。

画面を見ると、住んでいるマンションの大家さんからでした。

『もしもし！ お宅の部屋から、今、もの凄い人間のものとは思えない絶叫が聞こえてきて……！ 近隣から警察に何件も通報がいってるのよ！ 私も1階の自宅にいてあの声を聞いたから、今から警察と一緒に鍵を開けて確認してもいい！？』

後から聞いた話だと、マンションから何百メートルも離れた繁華街の住人まで、その声をハッキリと聞いたそうです。

もちろん、警察が踏み込んだ僕の部屋には、誰もいませんでした。

ちなみに、あのタクシー運転手。股間を弄りながら、ヨダレを垂らして最後にこう呟いていたんです。

「あんなにいいドレスが似合う、最高のキャストは世の中にいねえなあ……。

お店のママなんか比べものにならん。

マタアイタイヨー……マタアイタイヨー……」